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Nei violenti anni Settanta assume un ruolo fondamentale dentro la Polizia
e il commissario diventa un simbolo del potere, con inevitabili ambiguità 
Come nel film   del ’69 “Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto”
fabrizio fogliato

La squadra
volante
dal cinema
alla realtà

A metà degli anni ’70 un’ondata 
di preoccupazione e sdegno at-
traversa tutta l’Italia in merito a 
sanguinosi episodi di violenza in 
cui gli uomini della Pubblica Si-
curezza hanno perso la vita o so-
no stati gravemente feriti. Il sen-
timento comune ha trovato 
espressione nella protesta, in-
consueta e legittima, che gli uo-
mini della P.S. hanno sollevato in 
varie città d’Italia richiamando 
ognuno alle proprie responsabi-
lità. 

Alla base di tale ferma e decisa 
manifestazione c’è la richiesta 
che lavoro e sacrifici non siano 
vanificati, che non si moltiplichi-
no, all’interno della società, i fat-
tori di rischio capaci di rendere 
inefficace la loro azione. 

La più importante di queste ri-
chieste è indirizzata a sveltire le 
procedure e a renderle congrue 
- nei modi e nei tempi di applica-
zione - affinché la delinquenza 
non possa profittare delle sma-
gliature presenti per poterne 
uscire indenne. In quest’ottica gli 
uomini della P.S. chiedono che, 
senza violare la legge, si torni ad 
usarla per i fini per cui è stata 
concepita: la tutela dell’ordine 
comune e dei diritti dei cittadini. 

Le richieste degli uomini di 
P.S. hanno, lentamente, fatto 
breccia nel cuore delle istituzio-
ni, trovato punto di convergenza, 
sia in un rinnovamento delle pre-
disposizioni di tutela all’ordine 
pubblico, sia in un cambiamento, 
strutturale e istituzionale, della 
Polizia stessa. 

Sul piano della riforma strut-
turale l’impatto più grande - an-
che dal punto di vista visivo - è 
quello sulla Volante, «la più gio-
vane e spericolata specialità della 
Pubblica Sicurezza» (così, uffi-
cialmente, definita da “Polizia 
Moderna”). Molti neo-arruolati 
chiedono di far parte di tale squa-
dra, ma per entrarvi necessitano 
due anni di anzianità nel Corpo, 
particolari doti di coraggio e re-
attività. Rappresenta l’accelera-
tore di ogni intervento di Polizia: 
la chiamata al “113” attiva le pan-
tere della Squadra Volante; si ac-
cende il lampeggiante blu, si atti-
va la sirena e, bloccandolo, si at-
traversa il traffico per giungere, 
il prima possibile, sul luogo della 
rapina o del delitto - contro la 
persona o la proprietà - in atto. 

Auto e pericoli
L’automobile è un’Alfa Romeo 
Giulia 1600 (col motore poten-
ziato) e dotata di radiotelefono; 
l’equipaggio è formato da tre uo-
mini: un appuntato e due guar-
die. L’autista ha frequentato un 
corso di cinque mesi per appren-
dere caratteristiche e trucchi 
della guida veloce. Gli uomini so-
no armati di pistola calibro 7.65 
modello 34 e le due guardie han-
no in dotazione anche il mitra 
MAB cal. 9 lungo mod. 4.; en-
trambe vengono, poi, sostituite 
con la pistola mitragliatrice Be-
retta mod. 12 cal. 9 parabellum 
e con la Beretta “Brigadier” mod. 
51 cal. 9 parabellum. 

Per la Squadra Volante è co-
stante il contatto radio con la sala 
operativa della Questura. Lo 
stesso equipaggio - grazie alla 
memoria del computer - riceve 
una serie di foto, con foto del-
l’esterno e planimetria della ban-
ca, in modo da consentire agli 
agenti di intervenire tempestiva-
mente e in sicurezza. Pertanto, 
quando un agente della Squadra 
Volante inizia il suo turno è con-
sapevole che potrà essere chia-
mato ad operare su più fronti: 
guidare ai 180 Km/h, diventare 
bersaglio di revolverate o raffi-
che di mitra, fronteggiare esplo-
sioni. Egli è consapevole delle re-
sponsabilità che gravano su di lui 
e della prontezza di riflessi - non-

ché tempestiva e fredda valuta-
zione dell’evento che deve fron-
teggiare - con cui reagire in modo 
appropriato e professionale: non 
è chiamato a comportarsi come 
un agente con licenza di uccide-
re, bensì ad utilizzare le armi con 
prudenza e raziocinio. Anche sul 
piano estetico il cambio dei colo-
ri della livrea delle automobili 
della Polizia rappresenta, non 
solo un cambio di prospettiva 
nella visibilità e riconoscibilità, 
ma, anche, l’imprinting di un 
nuovo modo di operare e di in-
tendere l’azione di Polizia. La 
presentazione avviene a Villa 
Miani a Roma il 23 gennaio 1976.

Nuovo modello
La nuova linea entra in vigore 
con gradualità e - come mostrano 
bene molti film del periodo - si 
assiste, a partire dalla seconda 
quindicina di febbraio ’76, ad una 
commistione di auto verdi mili-
tari e azzurro-bianche che, col 
passare del tempo, si uniforma 
attorno al nuovo modello. Pro-
prio il modello cinematografico: 
sviluppa una serie di ragiona-
menti attorno alla figura del 
commissario di Polizia, del poli-
ziotto e del relativo modo di ope-
rare degli stessi che, certamente, 
non collima con la realtà; ridise-
gna l’immaginario collettivo, in-
torno al mondo della Polizia, su 
caratteri iperrealisti, ideologiz-
zati, letterari, strumentali e po-
polari, per restituire un’immagi-
ne corrispondente a quella della 

finzione e, quindi, in grado di sol-
leticare, soddisfare – ma anche 
urtare, disattendere - le aspetta-
tive dello spettatore (cittadino). 

Il primo tassello di questo per-
corso è rappresentato da “Inda-
gine su un cittadino al di sopra di 
ogni sospetto” (1969) di Elio Pe-
tri. Friedrich Dürrenmatt – a 
proposito del suo “Der Verdacht” 
(“Il sospetto”, 1951) - postula che 
un delitto distinto è la premessa 
ad un mondo grottesco. Per l’au-
tore svizzero è la quinta del 
dramma a generare la farsa; lo 
sguardo esterno, sottecchi ri-

spetto al palcoscenico, restitui-
sce - attraverso le vicende umane 
rappresentate - il tono grottesco 
al racconto. Si può giungere alla 
giustizia autentica solo spoglian-
dosi di tutte quelle sovrastruttu-
re che la società civile ha definito 
per perseguire un disegno ideale 
della stessa: il risultato non può 
che essere un gioco, una farsa in 
cui l’alternanza di colpa e consa-
pevolezza delinea il processo. 

Quelli di “Indagine” sono anni 
aspri, attraversati da conflitti so-
ciali laceranti; il terreno ideale 
per consentire - in termini dür-
renmattiani - un’attenta rifles-
sione sulla giustizia e sul potere 
che la regola. Il risultato non può 
che essere che, all’interno di que-
sto dramma, al di là delle peculia-
rità giuridiche, sia l’assunzione 
consapevole della colpa, tempra-
ta dalla declinazione parodica, a 
definire la maschera grottesca 
(del commissario) che, della leg-
ge e delle sue dinamiche, se ne fa 
interprete distorto. 

Potere e dialetti
La marcata onomatopea, unita 
ad una gestualità forte e barocca, 
ma anche ridicola e ridondante, 
lo accompagnano nel delirio di 
onnipotenza che lo conduce alla 
strutturazione di una messa in 
scena teatrale in cui egli deve ri-
sultare - secondo l’inversione pa-
radossale della parodia - il solo 
e unico colpevole. Elio Petri uti-
lizza il dialetto in rapporto alla 
koinè linguistica italiana come 
uno spazio di azione che consen-
te di definire, secondo scarti lin-
guistici, la tipizzazione del per-
sonaggio endemico al discorso 
sul potere. 

La rigida maschera del potere 
è intrinseca alla figura del “dot-
tore” in quanto entità generica 
e estratta, ed è necessaria per oc-
cultare la sua indole infantile, 
fragile: la sua forza si manifesta 
nel ruolo che esercita pubblica-
mente (Questura), la sua virilità 
è vilipesa nel luogo in cui vorreb-
be esercitare privatamente la sua 
forza (l’alcova - «Vicino a lei ogni 
giorno di più si rivela il mio in-
fantilismo, la mia incompetenza 
umana»). Ciò determina che la 
scena del crimine è lo spazio di 
realtà: il palcoscenico su cui agire 
una performance liberatoria at-
traverso un’onnipotenza che na-
sconde l’impotenza. 

Per il protagonista, l’accesso 
alla limitatezza del reale passa 
attraverso la trasgressione della 
legge (prima), l’assunzione della 
colpa (poi), l’accettazione della 
punizione (infine). 
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questo testo

dal nuovo 
libro 
del nostro 
critico

Vi proponiamo, per gentile concessione 

dell’editore, uno stralcio dal nuovo libro 

di Fabrizio Fogliato, “Con la rabbia negli 

occhi” (Bietti, pp. 762, € 24). 

Il cinema criminale è un incrocio di lette-

ratura (Gadda, Pasolini, Albinati), storia 

(Piazza Fontana, i “golpi bianchi”, la P2), 

cronaca nera (“la Banda della Magliana”, 

il massacro del Circeo). Matura e prende 

forma nel conflitto tra cittadini e delin-

quenti che squarcia la società italiana dal 

Secondo dopoguerra e genera sperequa-

zione, fame, delatori, profittatori e pa-

rassiti. Prendendo in considerazione ol-

tre 200 film e 85 opere letterarie, e accu-

mulando trame, battute di sceneggiatu-

ra, stralci di romanzi o verbali della poli-

zia, resoconti psicanalitici, dichiarazioni 

di giudici e commissari (veri e finzionali) 

Fogliato, con la benedizione di Romolo 

Guerrieri che firma la prefazione, assem-

bla un tomo definitivo e caleidoscopico 

sulla Storia del nostro Paese, così come 

si è originato da una “scena primaria” fe-

lice e insidiosa: il boom del benessere ha 

creato mostri che ancora imperversano.  

Fabrizio Fogliato (Torino, 1974) è coordi-

natore didattico e docente all’I.S. Star-

ting Work di Como,  è autore di saggi su 

Ferrara, Haneke e Jacopetti. Collabora 

con “L’Ordine” con articoli di storia del 

cinema dal 2016.

Il cambio 
di colore 

delle volanti,
da verde a blu, 

segna una svolta
anche 

sullo schermo

Il libro di Fabrizio Fogliato

Due fotogrammi da “Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto”


